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Infundiste en mi espiritu, abierto a todas las impresiones, el culto del honor y el
sentimiento del deber. Me ensefiaste a ser hombre. Este libro es un homenaje a tu
memoria venerada y bendecida.

A MI HIJO

Cuando llegues a la edad del pensamiento y de la accion, lee estas paginas borrascosas
y recuerda que tu padre paso por la vida trabajando, luchande. Alcanzaras tiempos
mejores. Trabaja, lucha.

NULLA EST REDEMPTIO

Noble y altivo, generoso y bravo; de robustez y de entusiasmo lleno; duefio del mundo y
del deber esclavo;

alma fogosa, corazon sereno; brazo nervudo, voluntad entera; la fe por guia, la razén por
freno;

la libertad por Unica bandera; sin la cobarde sumision del paria; sin el brutal instinto de la
fiera:

asi, en mis suefios de ambicion precaria, quise en mi patria contemplar un dia, no la turba
rebelde y tumultuaria

8

gue en algarada inutil se extravia, sino el pueblo viril, heroico y fuerte que sin vanos
alardes desafia

el golpe injusto de contraria suerte, y mostrar puede al invasor triunfante su desprecio
sublime de la muerte.
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llusion fué que acaricio un instante la febril ansiedad de mi deseo: jay, al cruijir el latigo
insultante,

no se irguioé con impulso giganteo, ni aun supo imitar, sobre su roca, la fiera convulsion de
Prometeo!

En vano la injusticia le provoca; humilde y manso, en las hinchadas venas el ardimiento
tropical sofoca,

y besa con carifio sus cadenas, y endulza, al brusco son de sus cantares, el dejo amargo
de sus hondas penas,

en tanto que se enlutan nuestros lares y el rojo sol que por oriente asoma astro es que
anuncia duelos y pesares.

iOh! Sin llegar al esplendor de Roma, sufrimos vergonzosa decadencia y nuestra fe vacila
y se desploma.

9

Este sopor que invade la conciencia; esta suprema indecision helada; este olvido del arte
y de la ciencia;

este miedo a la polvora y la espada, diciendo estan que en el naufragio triste una idea,
una sola, sobrenada.

Pompas y galas deslumbrantes viste apura el néctar en luciente vaso; nada su influjo
constrictor resiste:

es la idea del exito: a su paso inclinan todos la marchita frente, siguen tras ella con rubor
escaso
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y marchan a merced de la corriente, llevando cada cual bien escondido lo que cree, lo que
piensa, lo que siente.

y ocultando lo que es y lo que ha sido, como la verde y sosegada fronda oculta de las
viboras el nido.

iQué desventura irremediable y honda! A la voz del honor y del decoro ¢no habra
conciencia honrada que responda?

¢,Ha muerto el ideal? La sed del oro; la fiebre del poder; la ruin envidia; de la ambicién el
vocear sonoro;

10

el vil recelo; la traidora insidia; el torpe afan de lucro y de privanza ¢ han de vencer en la
infecunda lidia?

iQuién sabe! En la sombria lontananza aun el iris radiante no fulgura; la ola de cieno
formidable avanza

y presa el alma de letal pavura teme que nunca encontrara salida a este erial de
verglienza y amargura.

iAh, mi dulce ilusion desvanecida! ¢ Donde podré llenar, cuando pereces, el vacio que
dejas en mi vida?

iTe acaricié con ansia tantas veces! jDiste a mi lira vibracidon tan grave y a mi canto tan
rudas altiveces,

gue enmudezco al perderte, como el ave que, roto el arbol en que esta su nido, cantar no
puede y sollozar no sabe!
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En esta roca tropical nacido, jamas pensé que el infeliz colono su propia dignidad diese al
olvido.

Sufrir de alguan gerarca el duro encono llevar a los altares su primicia y sus tributos a los
pies de un trono;

11

sentir que su fortuna se desquicia; que hasta el rustico albergue campesino tienden su
zarpa el dolo y la codicia,

es del ilota el misero destino: él soporta la inmensa pesadumbre, y recorre, indolente, su
camino.

iSumisa y desdichada muchedumbre que en servil ignorancia vive y muere, por voluntad,
por miedo, por costumbre

se posterna ante el brazo que la hiere! Pueblo que el triunfo a la humildad confia, ni libre
ser ni respetado espere.

No era ese el pueblo que fingié algun dia en su anhelar irreflexivo y ciego, sofiadora de
luz, mi fantasia:

era un pueblo viril, de alma de fuego. con el valor tenaz del espartano y la altivez indémita
del griego:

un pueblo inteligente y soberano que rechazara, enérgico y activo, el rudo azote con
resuelta mano.

¢, Como hallar el potente reactivo que restituya a nuestra sangre helada la antigua fuerza y
el calor nativo,

12

Obras completas de Luis Mufioz Rivera ... Volumen 4. http://www.loc.gov/resource/lhbpr.5232d



Library of Congress

si s6lo encuentra, absorta, la mirada en esta tierra que sus males llora, el vacio absoluto
de la nada?

iNo hay redencion! La anemia nos devora, la inaccion nos enerva y nos abate; la fiebre
nuestros pémulos colora,

y del derecho en el marcial combate la mente duda, el pulso no palpita, el labio calla, el
corazon no late.

iQué horrible despertar! Tras la infinita extensién de ese mar que airado ruge y, al
contemplarnos, su oleaje irrita,

cien y cien pueblos, con soberbio empuje, avanzan sin cesar, mientras el mundo sobre
sus ejes trepidando cruje.

Es del progreso el hélito fecundo que a la gigante humanidad caldea; es de la ciencia el
meditar profundo;

es el poder divino de la idea, a cuyo impulso, en brusca sacudida, tiembla el altar y el
trono bambolea,

mientras aqui, con calma suicida, se entrega Borinquén a su amargura, —paria que al fin
su servidumbre olvida,—
13

Y asi se agosta, virgen sin ventura, atomo leve en el esfuerzo humano, como una mancha
estéril de verdura perdida en la mitad del océano.

1889 2

SUICIDAS
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Si, si: con rudo esfuerzo los siervos oprimidos construyan pedestales de marmol y granito;
y eleven a la altura entre vibrantes ritmos de jubilo sonoro, la estatua de sus idolos.

Si, si: bloque por bloque, guijarro por guijarro, levanten los alcazares en que se forja el
rayo que un dia, el mas alegre, el mas brillante acaso, incendiara sus chozas y talara sus
campos.

18

Esclavo redimido de su coyunda grave a costa de un diluvio de lagrimas y sangre, el paria
necesita la ergastula infamante; la libertad le asusta; el latigo le atrae,

y busca, en el profundo misterio de la noche, de sus cadenas rotas los negros eslabones
y con bestial impulso los une, golpe a golpe, para ceiiir con ellos sus musculos de bronce.

Apenas se vislumbra un rayo de esperanza; y enervan mas al pueblo su indiferencia
helada, su torpe fanatismo, su estdélida ignorancia, que el ruido de la pélvora y el miedo a
la metralla.

Francia, la Francia ilustre en cuyas venas arde la fiebre del progreso, el ansia del
combate, 19 un César pide a gritos para llorar, como antes, la sanguinaria colera de un
nuevo Bonaparte.

Bajo la planta augusta de sus caducos reyes, armada hasta los ojos Europa se revuelve,
¢Luchar...? &Y quién lo suefia? sumiso e impotente el pueblo, envilecido, emigra,sufre o
muere.

Falanges infinitas de resignados siervos, ¢,no habéis medido nunca vuestro poder
inmenso? ¢ Sabéis que une el origen con vinculos de fuego al misero soldado y al infeliz
obrero?
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El dia que os ocurra pensar en vuestro niamero, y os levantéis, unidos, sin miedo y sin
tumulto, seréis, con el derecho y el orden por escudos, los duefios de la tierra, los arbitros
del mundo.

20
Ahora ¢ qué sois? La turba que labra la honda mina, que llena los talleres, que puebla las

campifias. jCuando llegar pudiérais, en la revuelta liza, por vuestro propio impulso, arriba,
muy arriba!

iMas no serd! Lo dicen las altas fortalezas, las regias catedrales, las cortes opulentas; lo
dice de Polonia la timida protesta; lo dicen los heroicos proscritos de Siberia.

Irlanda lo repite con voz airada y ronca rugiendo en sus colinas desesperada y loca. Y se
oye el mismo grito de rabia y de congoja, en todos los paises; en todos los idiomas.

Si, si: bloque por bloque, guijarro por guijarro, alzad el fuerte alcazar en que se forja el
rayo. 21 Mas jay, no llegue un dia, el mas alegre acaso, en que la chispa ardiente abrase
vuestros campos!

Entonces, si muriendo en la mazmorra oscura, clamais misericordia con degradante
suplica, responderan los muros de la prision inmunda: —jSilencio, suicidas! jVuestra es
toda la culpa!

Y sentiréis el ruido de puentes que se bajan, de pasos que se alejan, de antorchas que
se apagan y oiréis, en los confines de la penumbra vaga del rudo carcelero la innoble
carcajada.

1889

AMPARO
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En el album de la seforita Fernandez Nater.

iQué nombre tan hermoso! Me parece al trazarlo con signos desiguales, que en la pagina
blanca resplandece el sol de mis auroras tropicales:

gue el eco de tu voz, en que suspira un alma grande, candorosa y bella, trae a las
cuerdas de mi triste lira la nota suave que faltaba en ella:

gue mis rimas, buscando presurosas el fulgor de tus ojos dulce y claro, como en gruta de
nardos y de rosas en estas hojas hallaran amparo:

26

gue del talento la fecunda llama, reverberando en tu pupila negra, mi aletargado
pensamiento inflama; mi adormecido corazon alegra:

y que en el nacar de tu frente pura escribié Dios, al contemplarla un dia, el idilio inmortal
de la ternura y el himno juvenil de la alegria.

Palabra llena de inefable encanto, que al par resulta simbolo y emblema que es de piedad
y de ventura un canto; que de amor y bondad es un poema,

tu nombre, que al espiritu convida a remontarse con pausado vuelo, desde la bruma
estéril de la vida a la serena limpidez del cielo,

dara a tus sienes magica aureola si va dejando, cual brillante estela, la abnegacion que a
nuestro bien se inmola: la caridad que nuestro mal consuela.

Afirman que en tu hogar idolatrado, como inmenso tesoro trasmitido, el genio y la belleza
has heredado, la gracia y la virtud has aprendido.

27
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Como a tu edad la inquieta fantasia por el pensil de sus ensuefios vaga, el rumor de la
lucha te extasia, el elixir de la ilusién te embriaga.

Y siendo dulce, generosa y buena, tiene la risa que a tu labio asoma la pureza gentil de la
azucena y del jazmin el delicado aroma.

Oye: del mundo en la batalla ruda, de la existencia en la azarosa lidia, si te aman poco
sentiras la duda; si te aman mucho te heriré la envidia.

Y alguna vez, en tu dolor profundo, estos dos versos te daran consuelo: —la esperanza
cumplida vale un mundo; la esperanza sofiada vale un cielo.—

Si aguardas siempre borrascosos dias y la constancia a la desdicha opones, sorprenderte
podran las alegrias; mas no te mataran las decepciones.

Amor no es rayo que incendiando pasa; amor es iris, emocion, perfume; no fies mucho en
la pasion que abrasa; ardiendo al fin la llama se consume.

28

Y sé feliz... Mientras en torno suyo lanza el dolor su funebre gemido ensayara la tortola su
arrullo en la caliente atmaosfera del nido.

1891

EL FONOGRAFO 3

No sé que misterios guarda en sus negras cavidades ese aparato asombroso, tan
diminuto y tan grande, tan sublime y tan sencillo, tan oscuro y tan brillante.

En espacio imperceptible y en cAmara impenetrable, compendia, acopia, resume,
propagandista versétil, los prodigios de la ciencia, las maravillas del arte.

32
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¢Le hablais? Al punto os devuelve precisas, justas, iguales, palabras que le dijistéis,
secretos que le fiastéis, con todas sus inflexiones y con todos sus cambiantes.

Y, mil veces repetidos, no temais que se desgasten: que los cilindros de cera mas
parecen de diamante por la labor que resisten y el encanto con que atraen.

Ya no hay nota que se pierda vana y sutil en los aires, ni ritmo que se disipe, ni murmullo
gue se apague, si el fonografo los fija en sus negras cavidades.

¢ Era el sonido una serie de vibraciones erratiles, por el éter vagabundas, sin limites en
sus viajes, sin ley que las cohibiese sin urna que las guardase?

Pues ya tienen un tirano; ya conocen una carcel; ya no pueden, fugitivas, quebrantar el
muro fragil con que el genio las reduce a perpetuo vasallaje.

Y pese al tiempo, que a todos nos suprime o0 nos abate, conservar sabréis los dulces
acentos de vuestra madre, como una eterna caricia siempre viva y siempre grave.

Faltan la linea, el contorno, el movimiento, la imagen; pero vendran, porque el MAGO, en
su labor implacable, es hoy tan omnipotente, como un Jupiter tonante.

Y esa maquina de acero tan diminuta y tan grande, es un bibelot olimpico, un juguete fino
y fragil capaz de inspirar envidias a los dioses inmortales.

1885
PARIS

Revoltosa, indomable, turbulenta, magnifica se ostenta ufana de sus timbres imperiales, y
lanza con orgullo a lo infinito el marmol y el granito y el bronce de sus vastas catedrales.
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Corre a sus pies el Sena, acariciando con movimiento blando, los muros de su céarcel
uniforme, y arriba el monstruo, desdefiando al suelo, destaca sobre el cielo la plenitud de
su silueta enorme.

38

Ciudad enigma que a la humana duda traz6 con mano ruda su derrotero tragico y
fecundo, enciende con su soplo de gigante la antorcha deslumbrante que incendia un
trono y regenera un mundo.

Pueblo coloso, a los combates hecho, santuario del derecho, compendia en la amplitud de
su recinto, las torpes impurezas de Sodoma, la majestad de Roma y las glorias de Atenas
y Corinto.

Cuando en su seno la tormenta ruge y con soberbio empuje sus fuerzas prueba y su vigor
ensaya, es un mar que con impetu salvaje desborda su oleaje sobre los agrios riscos de
la playa.

Audaz quebranta el degradante yugo que en manos del verdugo su frente humilla y su
altivez abate y, sediento de sangre y de venganza, frenético se lanza a mantener el
desigual combate.

Calles y plazas y avenidas llena hollando la cadena fundida por su esfuerzo soberano 39
y semeja su colera impotente la furia del torrente y el sordo rebramar del oceano.

Ya, con ansia fatidica, devora la tea destructora templos, palacios, cupulas y altares; ya
vacila en su sélido cimiento el regio monumento alzado a las victorias militares.

iAh! Como llora en triste cautiverio la musa del imperio vencida ya su facil arrogancia,
mientras renace vengador y airado, surgiendo del pasado, el genio apocaliptico de
Francia!
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Las indomitas masas populares derriban los altares; siembran doquier la muerte y el
espanto; traspasan el umbral de la locura y cobran con usura siglos enteros de miseria 'y
llanto.

Yo condeno el motin jsi! yo condeno la rebelion sin freno que mata y roba, incendia y
anonada: yo sé que la razén sus fueros vende cuando a luchar aprende al amparo de
abrupia barricada.

40

Mas jah! que a veces soportar no es dable la coaccion del sable que a algun Atila
suspender le plugo en amenazas de deshonra o muerte, y el pueblo se convierte de reo
en juez, de victima en verdugo.

iParis! Al retumbar de tus cafiones, aprenden las naciones a derribar sus idolos de cera,
y atonitos contemplan los tiranos la sangre de tus manos y el purpulreo matiz de tu
bandera.

Aun, al hojear tu sin igual historia, recuerda la memoria la ruda convulsion de tu
organismo, cuando con fiero e implacable encono lanzaste sobre el trono el peso de tu
ardiente fanatismo.

iHermoso cuadro! Ante la luz que llega, la tradicién desplega sus postreras falanges
en batalla; Mirabeau cede, Lafayette medita; Dantdn se precipita; la lucha empiezay el
volcan estalla.

Arriba, en el alcazar de los reyes, pisotea las leyes una turba ridicula y blasfema: 41
abajo, en el tugurio del obrero, se afila el corvo acero que ha de romper el cetro y la
diadema.

Y mientras la vetusta monarquia, en saturnal orgia, apura y vierte la espumante copa,
forja Marat el rayo de la idea y el trono bambolea; ruge Dantén y se estremece Europa.
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iSalve Paris! Para cantar con brio tu extrafio poderio, las glorias de tu fe republicana,
necesita mi estrofa vacilante la majestad del Dante y el estro poderoso de Quintana.

iEl triunfo es tuyo! En afrentosa huida, la tradicion vencida en vano se apercibe a la
batalla; tus arrebatos bélicos refrena y la razén serena complete la labor de la metralla.

¢ Es hora de crear? Pues jadelante! la libertad triunfante saldra radiosa del escombro
impuro cuando, pasada la borrasca, sea la destructora tea antorcha que ilumine lo futuro

42

Y si safiudo decreto el destino que sigas tu camino esparciendo la muerte y el estrago,
sucumba antes que tu la tirania, cuando caigas un dia como cayeron Menfis y Cartago.

1901
QUIA NOMINOR LEO
Al pueblo espafiol.

Eres fuerte: las viejas tradiciones dan firme base a tu poder sombrio y se extienden tus
bélicas legiones como las aguas que desborda el rio.

Cuando las pobres islas que sujetas bajo el pie, se revuelven y amenazan, formandose a
compas tus bayonetas circo de hierro a sus instintos trazan.

A tu capricho impones el tributo y exprimes el filon: nada te estorba; te supone infinito y
absoluto la muchedumbre que ante ti se encorva, 4

46

y ocultando sus intimos rencores, al sentir de tu fusta los ultrajes, arroja, como un manto
de dolores, a tus plantas sus tristes homenajes.
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Eres noble: conservan tus museos en cien cuadros el brillo de tus glorias, y en tus
parques agrupas los trofeos de cien combates y de cien victorias.

Pero cierras los ojos y obstinado sigues tu marcha en el erial oscuro, cual si los grandes
triunfos del pasado pudieran responderte del futuro.

Y olvidas, manteniendo a la colonia bajo la punta de tu espada recia, cOmo existieron
Grecia y Macedonia; como cayeron Macedonia y Grecia.

El orbe, un dia, a tu heroismo estrecho ve tus soldados en marcial revista y piensa que
aun ejerces el derecho divino de la guerra y la conquista.

Y las naciones callan. EI humano interés sus escrupulos embota: cual ti, cada nacion es
un tirano que a sus convulsas victimas explota.

a7

De mi tierra infeliz arbitro y duefio, todo en ti se resume y se condensa; porque es el
horizonte tan pequefio que tu lo cubres con tu sombra inmensa.

Si alguien, resuelto a provocar la safia del ledn, tus enojos desafia, el lago azul que
nuestra costa bafa, truecase en mar colérica y bravia.

Y hay almas, desdefiosas de la muerte, que sin sortear la movediza sirte, intentaran
primero convencerte; acabaran después por combatirte.

Si llegaron aqui tus hijos bravos del genovés por la marina traza, para crear ejércitos de
esclavos con gentes de tu lengua y de tu raza,

gue se rompan los lazos seculares y que el sol de los tropicos alumbre este pefion
erguido entre dos mares, libre ya de su afieja servidumbre.
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Y, al desgarrarse la materna entrafia, el mundo admire a un pueblo que se inmola, y
forcejea y lucha contra Espafia hasta salvar al fin su alma espafiola.

1896

HORAS DE FIEBRE

jCantad en vuestra jaula, criaturas. M. DE LOS SANTOS ALVAREZ.

¢Llorar...? No, no: sobre la amarga ola rice sus copos la nevada espuma; lleguen al labio
con vibrante ritmo el himno alegre, la cancidén nocturna.

Cuando el alma en si misma se replega con hondo duelo y con letal angustia, viene a
turbar sus tristes soledades el ruido intermitente de la lucha.

Riamos, pues; la vida, pobre loca que va labrando sin cesar su tumba, nos invita al placer;
nuevo sarcasmo con que la suerte ingrata nos insulta

Surja radiante la esperanza hermosa, que ya vendran la gloria y la fortuna, cuando la
muerte nuestros ojos cierre; cuando la tierra nuestros restos cubra.

52
Il

En sefal de su oprobio, les pondria la palabra de “ iniames” en la frente. ZEN??.

Oid: los que llevais alla en el alma de negra envidia la dolencia grave y hacéis, ante la faz
del universo, de fingida bondad cinico alarde.
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iAbajo el antifaz! Es necesario que este perpetuo carnaval acabe; alzad la frente palida,
en que el vicio marco al pasar su huella degradante.

¢ Falso pudor vuestras mejillas quema? ¢ Ardor fugaz calienta vuestra sangre? jAbajo el
antifaz! La hipocresia es torpe, y vil, y misera, y cobarde.

Llegad aqui: que la virtud os vea; que vuestra horrible fealdad la espante; que la luz
ilumine vuestro rostro y el latigo flagele vuestra carne.

53
1]

Yo mo consumo aqui, como la antorcha que so6lo acusa luz por la humareda M.
SANCHEZ PESQUERA

Sobre esta roca solitaria y triste, bello jirén del suelo americano; cautivo de las ondas que
me cercan; de mi fortuna y mi deber ever esclavo,

alguna vez, cuando mi patria llora, doy al viento las notas de mi canto, como este sol que
me ilumina, ardiente, como este mar que me circunda, amargo.

Mas jah! que aqui la inspiracion se enfria el arte muere de ideales falto, el sacro numen
su calor extingue, sus crateres apaga el entusiasmo,

y la robusta vibracion del arpa se pierde, como un eco funerario, entre el suave murmullo
de la selva y el eterno rumor del océano.

54
\Y

Yo, de honda pena herido, cerré sus ojos bellos......... V. RUIZ AGUILERA

Obras completas de Luis Mufioz Rivera ... Volumen 4. http://www.loc.gov/resource/lhbpr.5232d



Library of Congress

iHa muerto! Ya no irradian las pupilas veladas por sus parpados de nieve. jAh, qué triste
silencio el de sus labios! jQué augusta palidez la de su frente!

Ayer los anchos piélagos del mundo surcaba sin temor, pura y alegre: hoy cruza los
desiertos infinitos de ese pais del que jamas se vuelve.

jAdios! jAdiés! Los que te amaron mucho, los que arrullaron tu existencia breve, miran
huir contigo su esperanza: jrayo de sol que con el sol fenece!

Y solos, con el alma desgarrada por un dolor mas negro que la muerte, van contando
minuto por minuto la fria eternidad en que te pierden.

55
\Y

El mundo asi recibe al que no sabe como en él se vive. ESPRONCEDA.

Alla va jdetenedle! jAl loco! Al loco! ¢ No véis cual gesticula y disparata...? —“Que es la
vida un bostezo interminable y el cielo una ilusién de la mirada;

gue el egoismo vil gobierna al mundo; que la virtud es flor de una mafiana; que es el
hombre una maquina imperfecta y el interés manubrio de la maquina;

gue hay una fuerza inutil: el talento, y hay otra fuerza universal: la audacia; que la justicia
es arma que se vende al que con mas esplendidez la paga...”

—iOh! detenedle, detenedle presto; ponedle sin piedad yugo y mordaza, antes que al
rostro, con brutal franqueza, os lance su estridente carcajada!l

56
Vi
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....................... Delirio acaso; ecos, quizas, del alma que despierta; caprichosas
ficciones.........cccvvvveee. R. DEL VALLE.

Memorias de otros tiempos mas hermosos; reminiscencias de otra edad mas pura;
suefios de amor que el desencanto hiela; placer fugaz que la tristeza nubla;

afan pueril de gloria y de laureles; ciega ambicion de honores y fortuna; ansia eterna de
luz y de armonia; recuerdos vagos, esperanzas mustias;

nostalgia de una patria que se suefia; vacio de una fe que se derrumba; arranques
juveniles de entusiasmo; inmensas oleadas de amargura:

jah! dejad que mi espiritu repose en la suprema soledad nocturna, como reposa el pobre
peregrino para seguir su interminable ruta.

57
Vi

Es flor que brota apenas y se seca; es luz que brilla apenas y se apaga.

¢La gratitud? jAh, si! j Lastima grande que no fuera verdad tanta belleza! Id por doquier
sembrando beneficios; repartid la limosna a manos llenas;

dad la mano al caido y levantadle; curad, como Jesus, Ulcera y lepra; calmad muchas
angustias punzadoras; enjugad muchas lagrimas acerbas;

Sed padre de los huérfanos humildes; sed protector de la virtud austera; llevad en estas
luchas de la vida el bien por norma, la piedad por lema.

Y cuando el dureo manantial se agote, y cuando toque el hambre a vuestra puerta, el
mundo inventara, para premiaros... su mas burlona e insultante mueca.

58
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A todos deja iguales en la tumba el nivel del olvido y de la muerte.
VELARDE

Suefa el artista: el porvenir es suyo; tiene el pincel, la pluma, la palabra; escribe, pinta,
esculpe, triunfa, muere; la tumba hambrienta sus despojos traga

y el mundo entonces, que admiraba ciego la correccién del verso y de la estatua, sobre el
altar del idolo que olvida alza un altar al idolo que aclama.

&Y qué la gloria al fin? Un meteoro que brilla un punto, nos deslumbra y pasa; un poco de
vapor que se disipa; un fuego fatuo que la brisa arrastra;

algo asi como el iris que proyecta en el espacio sus cambiantes franjas, y si quiere tocarle
nuestra mano es aire, es humo, es ilusion, es nada.

INFERNALIA

¢ Elinfierno? jQué horror! Metal hirviente en calderas enormes derretido, donde se hacina
la perdutta gente lanzando su frenético alarido.

Alcazares de porfido severo, de arquitectura lagubre y extrafia; agudos garfios de
implacable acero que despedazan la desnuda entrafa.

Negra noche sin luz y sin aurora; de sangre roja los candentes rios en que calman su sed
abrasadora monstruos de fuego alados y sombrios. 5

62

Abismos de reborde impenetrable que sofoca del réprobo los gritos, en cuyo fondo el alma
miserable apura sus tormentos infinitos.
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Aire que asfixia; ruido que ensordece; polvo que abrasa; ambiente que envenena;
atmosfera fatal en que parece multiplicarse la profunda pena.

Vida sin fin; dolor sin esperanza; eternidad de duelo y de agonia, en que el precito a
vislumbrar no alcanza ni el mas leve destello de alegria.

Taller oscuro en que se forja el trueno; en que se fragua el huracan bravio; mundo sin
Dios, en cuyo abrupto seno ejerce Satanas su poderio.

Alli se queman en la ardiente hoguera los que, cegados por la ciencia humana, dejaron
gue el espiritu rompiera los valladares de la fe cristiana.

E iluminan los circulos del Dante con su eterno y vivaz chisporroteo, de lord Byron el estro
fulgurante y el genio sideral de Galileo.

63

De negro plomo hirvientes cataratas alli castigan el orgullo insano que envi6 sus legiones
insensatas contra el sacro poder del Vaticano.

Y, timbres de las glorias imperiales, conservan en el I6brego recinto, Bonaparte sus
aguilas caudales, sus aguilas germanas Carlos V.

Soportando sus penas increibles los que vivieron para amar tan solo, sienten hambre de
besos imposibles los labios de Francesca y de Paolo.

Y en las negras espumas del Leteo purgando estan su apasionada cuita las sombras de
Julieta y de Romeo; los espectros de Fausto y Margarita.

Mudos y foscos sufren el martirio que sus instintos liberales doma, aquellos que, en
satanico delirio, osaron rebelarse contra Roma.
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Y entre despojos, podredumbre y peste, Luzbel contempla, cejijunto y fiero, de Garibaldi la
sangrienta veste y las ropas talares de Lutero.
64

Brava gente ¢verdad? Pues aun es nada; que alli esta la falange femenina a la cita
dolente condenada; Dido, Aspasia, Ninon, Safo y Corina.

iEspléndido concurso! Cuando llega, con sus dias brumosos, el invierno, y Satan a sus
préceres congrega en torno a las estufas del infierno,

mas de un emperador del viejo mundo, para ilustrar su corte, envidiaria al monarca del
Baratro profundo tan grata compafia.

1888
LA MARSELLESA

Al golpe del ariete caian con estrépito del viejo fanatismo los altos monumentos; y de un
rey, que inmolaron rebeldes las iras del pueblo, por las cortes de Europa vagaba, cual
negro presagio, el rigido espectro.

La joven guillotina, aborto del infierno, brillaba en las tinieblas con funebres reflejos.
Ensayaba la maquina horrible sus musculos recios, y llenaban la atmésfera impura
efluvios de muerte, vapores de incendio.

68

Dios mismo contemplaba, entre asombrado y fiero, a Francia, convertida en un cadalso
inmenso; y surgia sin mancha del fondo del lago sangriento, sonriente, tranquila y serena
la Themis heroica del mundo moderno.
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Y de la pira enorme en el fragor eterno, aladas y candentes cual rafagas de fuego,
dominando del orbe irritado los ruidos siniestros, al conjuro del genio brotaban las notas
vibrantes del himno guerrero.

i Al arma, ciudadanos ...! clamaban sus acentos; y de la patria, herida, al rudo
llamamiento, a cubrir la frontera lejana volaban intrépidos los leones del Sena y del
Rdédano los héroes futuros de Jena y Marengo.

No importa ya que Europa desplegue sus ejércitos desde el Danubio undoso al alto
Pirineo; 69 nada importa que Albion aperciba sus naves de acero, para ahogar entre rios
de sangre al astro que irradia la luz del derecho.

La Francia, redimida y redentora a un tiempo, rechazara el ultraje con soberano esfuerzo,
y escuchando del canto patriético los tonos coléricos, llevaran sus legiones gallardas a
climas distantes sus ritmos de fueg?

iOh sacra Marsellesa! Tus magicos arpegios recuerdan al espiritu el despertar de un
pueblo: al vibrar tus acordes se siente rodar con estruendo, todo un mundo gastado y
sombrio que cede sus reales a un mundo mas bello.

Despierta, himno gigante, a los convulsos siervos que duermen todavia su letargico
suefo, mientras brillan en todas las zonas con vivo destello, con fulgor inmortal y
clarisimo, del sol que encendiste los rayos espléndidos.

70

Que al poderoso impulso de sus marciales ecos abatan en el polvo sus idolos afiejos, 0
gue humillen la faz, devorando su oprobio en silencio, al sentir de las almas viriles la burla
acerada y el hondo desprecio.

1889
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ALBUMES
i GO AHEAD, PATRIA!
A Patria Tio.

¢, Como tus lindos versos escondias, flores del corazén, para ti sola, si son del arte
augustas armonias; tesoros de la lirica espafiola?

Tan puros, tan sentidos y tan bellos solo las grandes plumas los escriben; tu casta
inspiracion pasa por ellos y en los umbrales de la gloria viven.

Golondrinas del tropico lejano, en este frio septentrion se hielan; déjalas libres; al pais
cubano jveras qué raudas e impacientes vuelan!

74

En nuestros dias de tristeza y luto, cuando la musa del dolor domina, ¢,vas a negar tu
espléndido tributo al genio de tu América latina?

Ese idilio que guardas en secreto tiene el fulgor celeste de la llama que consume tu sér:
cada soneto es un toque a las puertas de la fama.

¢ Por qué lo ocultas, como santo emblema del dulce afecto en que su origen toma? jLa
fuente tuya es; pero el poema pertenece a tu patria y a tu idioma!

Nueva Kork, 1899.
PRO PATRIA SEMPER

A Teresa Palmer.
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Cuando en plena opresion la patria llega de sus iras al limite mas alto, leona que sus
musculos replega antes de distenderlos para el salto,

guardad vosotras el hogar nativo, y en el hogar la cdélera indignada, que atrae o empuja al
paladin altivo, dando a su diestra el hierro de la espada.

iCuan torpes las ciudades aquel dia en que, al surgir un astro en lontananza, le
saludaron, locas de alegria, como prenda de luz y de esperanza!

76

iCuan tristes hoy al comprenderlo todo y al ver trocarse, por adversa suerte, el astro en
lluvia de verglienzay lodo, la luz en sombra y la esperanza en muerte!

Si nuestra fe sus cupulas desploma, mientras quede una frente alta y enhiesta mantened,
cual las virgenes de Roma, el sacro fuego en el altar de Vesta.

Y en lucha contra ilotas y tiranos, entre miserias y traiciones tantas, el cendal que nos
ciflan vuestras manos volvera vencedor a vuestras plantas.

Puerto-Rico, 1901.
VARSOVIA 6

| Es de noche: los pajaros duermen en su albergue de selvas y frondas y del aire las
didfanas ondas sin ruido se agitan, se pierden, se van. Un pufiado de bravos espera que
la aurora sonria en oriente, como espera la lava candente que rompa su crater el muerto
volcan.

Amanece: el motin, implacable en sus iras, frenético estalla; se confunden en recia batalla
los hijos del pueblo, los siervos del rey; de alaridos se llena el espacio; roja sangre en las
calles humea; ¢ quién saldra victorioso, la idea o el hombre que a tiros impone su ley?

80
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En la patria inmortal de Kosciuszko, en la ilustre Varsovia, se escucha el rumor de titanica
lucha: los héroes polacos defienden su honor. Y entre ruinas y escombros de un pueblo
gue el cosaco furioso desquicia, nos presenta la eterna justicia vencido al patriota,
triunfante al sefior.

Il Cuando un dia solemne y terrible el reloj del destino sefiale, en que a todos los hombres
iguale un mismo derecho, un sdlo nivel; cuando caigan los idolos, rotos, de la nada en el
l6brego abismo, y sucumba el audaz despotismo, y el déspota hirsuto sucumba con él;

los que busquen sucesos que expliquen de una causa inmortal la existencia; los que
dejen su libre conciencia vagar, de ideales supremos en pos; contemplando del bien la
victoria, viendo el mal arrastrarse impotente, rendiran homenaje ferviente a Dios, a la
eterna justicia de Dios.

81

Pero en tanto que César exista, y el poder en su nombre se ejerza, y a la barbara ley de la
fuerza inclinen los hombres su altiva cerviz, turbaran el humano cerebro sombras negras,
tormentas sin calma, y la duda en el fondo del alma tendra su profunda y amarga raiz.

1882
ZORRILLA
Ante la casa en que nacio el poeta.

El dltimo poeta; el que tenia en los bordones del laud vibrante, toda la luz del sol de
Andalucia, todo el calor del cielo de Levante.

El ravi de la corva media luna, que, en nuestra edad viviendo de pasada, escribia su
kasida moruna con zumo de las rosas de Granada.
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El cantor de leyendas orientales que, cifiendo el ropon del peregrino, iba desde las torres
seforiales al aduar del inquieto heduino.

86

Al sofar sus huries musulmanas y al adorar sus virgenes benditas, rezaba en las
basilicas cristianas y cantaba en las arabes mezquitas.

Del arte singular aventurero, la humanidad formaba su auditorio: ¢ quién se atreve a mirar
como a extranjero al creador insigne del Tenorio?

Del molde, que al espiritu fatiga, jamas su genio soporto la traba; la inspiracion, que
siempre fué su amiga, alguna vez se convirtié en su esclava

En su lenguaje ritmico y rotundo, mas amplio y libre que pulido y terso, pudo aprender la
juventud de un mundo a unir la frase y modelar el verso.

Por eso, en el confin americano, mas alia de las playas y las olas, aun perduran su acento
castellano y el eco de sus rimas espafiolas.

Y es que oimos con él esos conjuros de la medrosa soledad extrafia, mientras batia el
huracan los muros del torreon feudal de Fuensaldana.

87

iCuantas veces, leyendo las primeras estrofas de su vaga poesia, repetimos con voces
plafideras: — Es una historia solamente mia!

Hoy ante mi, que guardo en la memoria el vigor y el prestigio de su estro, bafiada con los
tintes de su gloria se yergue aqui la casa del maestro.

Y traigo cual ofrenda de una hermana, al pie del lar nativo de Zorrilla, saludos de la musa
americana a la radiante musa de Castilla.
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Vivan las dos en el comun regazo del hondo mar, unidas y distantes, ya que en eterno,
indestructible lazo ha de atarlas la lengua de Cervantes.

Valladolid, 1895.

ELLA

¢ Su nombre? ¢ Para qué? Bajo las nubes hay musicas que imiten su sonido. S. A.
DOMINGUEZ.

Es ella: la que escancia, como Hebe, en anchas copas el fragante néctar; la que surge en
el caos de mi vida como un rayo de luz en la tiniebla.

Sus ojos, del santuario de su alma celosos y adorables centinelas, tienen la sombra densa
de la noche y el claro resplandor de las estrellas.

Vibra su voz como el primer murmullo que en los bosques dormidos se despierta, cuando
la dulce claridad del alba el horizonte a colorear empieza.

Su nombre es una gamma inimitable. en que ardientes se funden y se mezelan trinos,
gorgeos, lagrimas y risas, melodias, susurros y cadencias.

92
Il

La reduccion del universo a un soélo sér y la dilatacion de ese sér hasta Dios: eso es el
amor. VICTOR HUGO.

Cuando suenan sus pasos a lo lejos mi corazén alborozado salta, siento en mis nervios
palpitar la vida y la voz expirar en mi garganta.
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Se acerca encantadora y a mis 0jos, para verla mejor, llega mi alma, y mis labios se
agitan convulsivos sin poder pronunciar una palabra.

Luego se rompe el inseguro dique; se desborda el torrente, el amor habla en ese idioma
misterioso y grave que nuestras lenguas a expresar no bastan,

y en ella se concentra el universe, y al estrechar su mano idolatrada, miro a Dios fulgurar
en sus pupilas y caigo de rodillas a sus plantas.

93
1]

Mientras haya esperan as, recuerdos, habra poesia. BECQUER.

Cuando busco en las cuerdas de mi lira una armonia delicada y dulce, evoco su memoria;
mil ideas tiernas y gratas a mi mente acuden;

miro flotar su deliciosa imagen entre flotantes rafagas de lumbre; respiro con delicia en
una atmosfera saturada de magicos perfumes;

en las chispas ardientes de sus ojos enciendo las hogueras de mi numen; arde la
inspiracion, vibran las cuerdas, el canto brota, la armonia surge,

y al disiparse la vision radiante, cual se disipa vaporosa nube, mis versos en la mente se
dibujan y en el papel mi pluma los esculpe. 7

94
v

A un inmenso placer que yo ignoraba abro mi corazon, alzo los ojos. TELMA GUIDO
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Yo no rezaba nunca: en los altares la vi una vez arrodillada y sola; amanecia y en las
naves iba por grados disipandose la sombra.

Sus cabellos tendidos por la espalda, su rostro oculto entre nevadas blondas, sus manos
juntas y sus ojos fijos del pavimento en las pintadas losas,

parecia un arcangel de los cielos mirando el nacimiento de la aurora: oraba y su palabra
se perdia como un susurro por las altas bovedas.

Y comprendi el valor de una plegaria; y oré con la emocion intensa y honda del que ve
disiparse como el humo la duda que le asedia y le devora.

95
\Y

El corazén henchido de amor es el universo. CASTELAR

Cuando miro su torso que se esfuma del templo antiguo en el altar augusto, en las nubes
gue surcan el espacio, en las olas del mar ancho y profundo;

cuando en el rayo de la casta luna la irradiacion de su mirada busco y me parece divisar
su sombra si las desiertas avenidas cruzo;

cuando en el éter impalpable y vago siento que esta rodeandome su influjo, y en todas
partes su silueta miro, 0igo sus pasos y su voz escucho,

a solas con mi amor y su recuerdo, absorto en mis delirios me pregunto, como puede
caber dentro del alma una pasion tan grande como el mundo.

96
VI
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Y vivirA como perenne aroma su espiritu en el mio, aunque me ensefie la mundana
ciencia donde la hierba de olvidar se cria. MENENDEZ PELAYO

¢ Olvidarla? Jamas. Cuando la vida empiece a declinar; cuando la sangre circule fria por
mis venas; cuando de la vejez por la pendiente baje;

aun entonces, pensando en otros dias mas deseados cuanto mas distantes; recordando
el volcan que alimentaba el vivo fuego de sus ojos grandes,

latira el corazén apresurado; las nuevas flores abrirdn sus calices; bajo las capas gélidas
del tiempo brotara en chispas el dormido crater,

y en el fondo del alma conmovida, palida y triste surgira su imagen, como Venus surgio,
riente y pura, al beso de la luz sobre los mares.

97
Vi

Quand mes yeux enivrés se soulévent vers toi, nul mortel sous les cieux n'est plus hereux
gue moi. LAMARTINE.

Es el paso del hombre por la tierra una serie de suefios imposibles; un camulo infinito de
deseos encarnados en cosas gque no existen.

Cuando llega un instante en que la dicha, harta de huir, se vuelve y nos sonrie, la misma
incertidumbre de perderla amarga los instantes mas felices.

Quisiera prolongar este minuto en la insondable eternidad sin limites; eternidad que mi
razon comprende y, sedienta de amor, mi alma concibe.

¢, Por qué ha de ser tan breve nuestra vida como la antorcha, que su luz despide roja y
ardiente y al soplar el viento vacila, tiembla y rapida se extingue?
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CONFIDENCIAS
A la seflora Fernandez de Elzaburu

Viene a tu album mi rebelde pluma para dejar sobre la hoja blanca de un mar de llanto la
risuefia espuma;

para lanzar al fin, robusta y franca, del hondo hastio la vibrante nota. Es la primera que el
dolor le arranca

y la dltima quiza... Cuando se agota el hermoso caudal de la alegria y el huracan rugiente
nos azota,;

102

cuando eclipsa su luz la fantasia, y muere ya la juventud dorada, sol de verano que el
otofo enfria,

la angustia, largo tiempo acumulada, jay! se desborda en olas de amargura, o brota en
estridente carcajada.

AuUn el recuerdo en mi memoria dura de mi primera edad, de la primera ilusion adorada
con locura.

Desde entonces aca, jcuanta quimera cruzoé por los espacios de mi mente como los
astros por la azul esfera!

iCuantas noches y cuantas, con vehemente ansiedad, inclinaba, hora tras hora, sobre el
infolio mi abrasada frente!

iY cuantas vino a sorprender la aurora mi abstraccion muda, grave y solitaria, mi ambicién
de saber devoradora!
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Mas jah! que en esa lucha temeraria, vacilante mi fe, de muerte herida, olvidaba la férvida
plegaria

en el hogar dulcisimo aprendida, antes que, aleve, el cierzo de la duda soplara sobre el
campo de mi vida.

103

Hoy es inutil que a la ciencia acuda; ella sus obras destruir no sabe; a mi reclamo
permanece muda

y de mi afan profundo al peso grave rotas las jarcias y el timén, naufraga en los escollos
mi gallarda nave;

y es mi ilusion antorcha que se apaga; flor que al soplo del aire se deshoja; ave gentil que
en las tinieblas vaga.

¢ Comprendes ya mi dolor y mi congoja? Soy la simiente de templados climas que en
tierra ingrata el sembrador arroja,

y en vano intento dominar las cimas vislumbradas un dia en lontananza al blando arrullo
de mis pobres rimas:

aqui mi acento vibracion no alcanza; aqui se muere de quietud y frio el aguila caudal de
mi esperanza.

Aun mi noble ambicién, en el vacio que sus instintos sin piedad sofoca se agita
sordamente, como un rio

gue despefiado va de roca en roca, avanza con empuje soberano, rompe el dique si el
dique le provoca,

104
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baja soberbio al infecundo llano y confunde sus liquidos raudales en la inmensa amplitud
del océano.

Ya no sé alzar, en mundos ideales, alcazares de amor, caliente nido de mis castas huries
tropicales;

pero hay un suefio a mi existencia unido con fuerza tal, que en vano intentaria echar
sobre él las nieves del olvido;

y muerto ya, le prestan todavia mi corazon el fuego que lo inflama; mi mente el esplendor
gue lo atavia.

Es jay! mi suefio de renombre y fama que se va consumiendo poco a poco, cual la encina
al contacto de la llama.

En mis tristezas su recuerdo evoco y debatirse en mi interior lo siento con los atroces
impetus de un loco;

aun esta alli, poblando el pensamiento de formas como el iris engafiosas; de espejismos
fugaces como el viento

y de visiones como el cielo hermosas. jPobre demente que en negar se obstina la
realidad prosaica de las cosas!

105

Y nada mas me queda. Ave marina nacida en esta roca abandonada por la piedad
humana y la divina,

cantar quise a mi patria idolatrada y vi en sus campos levantar la frente al imperio caduco
de la espada;
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cantar quise a la fe resplandeciente y se perdio tras la celeste esfera, sombra sin cuerpo y
alba sin oriente;

canté al amor y de la ardiente hoguera alimenté la llama asoladora arrojando a pedazos
mi alma entera.

¢,Dbnde buscar la inspiracion ahora si sélo encuentra la mirada errante dias sin sol y
noches sin aurora?

Es mi musa rebelde y arrogante como una idea comprimida: estalla en sus labios el verbo
fulgurante

mas destructor que el hierro y la metralla, y su brazo con fuerza gigantesca me empuja y
me sostiene en la batalla.

Vestida con las galas de la idea, une al esfuerzo vengador de Jano la majestad de Palas
Atenea,

106

y al subir con aliento sobrehumano destroza con los impetus del vuelo la fimbria de su
manto soberano.

¢, Has visto en mis estrofas el anhelo de un alma desterrada, que desdefia con pobre
impulso rastrear el suelo

y, en su febril agitacion, se empefa en ascender con brio irresistible tan alto como quiere
0 como suefia...?

¢ Viste en mis versos la ansiedad horrible que despierta en mi espiritu agostado el
turbulento afan de lo imposible?
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Pues ya sabes mi historia en el pasado: la historia de un deseo no cumplido; la historia de
un ensuefo malogrado

O Dios o Satafas lo habran querido: busqué la ciencia y encontré la duda; busqué la
gloria y encontré el olvido.

Contra el embate de la suerte ruda luchando sin coraza y sin visera, jamas demando
proteccion ni ayuda;

y sigo indiferente mi carrera, con la sonrisa del que nunca llora 'y con la calma del que
nada espera.
107

Al llenar estas paginas ahora, debi mojar mi pluma arrebatada en los suaves matices de
la aurora;

perdona si la pena acumulada jay! se desborda en olas de amargura, o brota en
estridente carcajada.

Me ofrece de estas hojas la blancura lo que ofrece al sediento beduino el oasis gentil:
sombra y frescura.

Y me detengo al borde del camino para dejar la esencia de mi duelo en este, por ser tuyo,
album divino.

No quieras darme bienhechor consuelo: para la risa en llanto convertida no existe ni en la
tierra, ni en el cielo.

Vuelvo a emprender la ruta interrumpida, mientras el mundo sin cesar avanza derramando
en los mares de la vida el magico elixir de la esperanza.

1888
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VENDIMIARIA 8

| jOh, la vid que nos da sus racimos y en nacar o en rojo el licor que apuraron los dioses
en siglos remotos! Ese filtro mas suave que el néctar, mas viejo que el cosmos; manantial
de entusiasmos viriles, de cantos heroicos; NUMEN, LUMEN ET FLUMEN; corriente de
luz y de oro; alegria que funde las almas y quema los rostros. jOh, la vid! Qué promesas
tan grandes! jQué abismos tan hondos!

112

Il En el CHIPRE parece que vibran los ritmos de Apolo y recobran las islas paganas su
espiritu jonio; el FALERNO inspiraba a Virgilio sus versos eclégicos; a Camoens sublimes
Lusiadas dictaba el OPORTO; el JEREZ en las cafias esbeltas de palidos tonos es la
gracia de Dios que en Espafia vertio sus tesoros; la andaluza de miel en los labios y fuego
en los ojos.

[l j Rhin! EI Rhin de las nayades blondas; el Rhin melancdlico, con sus vifias que
exprimen el ambar en vasos de 6palo. | Rhin! El vino que engendra visiones de encanto
recondito; paraisos cambiantes y ondinas de vagos contornos que a los pobres poetas
arrastran a un fondo sin fondo.

113

En la linfa se escucha de Werther el triste sollozo y palpita de Fausto el soberbio conjuro
diabdlico.

IV Es el arte que rie y que canta y del cristal concavo sube al borde y derrama sus perlas
bullente y sonoro. EI CHAMPAGNE del couplet vocinglero, del brindis neurético, de las
fiestas nocturnas que acaban en himnos beodos. Es el genio francés que deslumbra
como un meteoro; que produce en su dias febriles un Rolla y un Frollo y si quiere el
imperio del mundo se viste de corso.
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V En las copas bohemias el iris refleja sus cromos y el TOKAI de matiz encendido
derrama sus chorros. 114 Alla va con las turbas errantes que cruzan el globo entonando
en su zingara lengua su canto monétono. Al TOKAI ha pedido su fuerza Kossut el apdstol;
el TOKAI es el alma volatil del hingaro estoico; es la sangre de Hungria que nutre
patriotas indémitos.

VI jOh la vid que nos da sus racimos en nacar o en rojo! Alegria que funde las almas y
guema los rostros; juventud que se espande radiosa sin ira y sin odio. U obsesion que

destruye las aguilas y crea los monstruos; paroxismo que deja en los craneos su influjo
morboso; embriaguez que a los seres mas puros revuelca en el lodo. jOh, la vid! jQué

promesas tan grandes! jQué abismos tan hondos!

1895
CRISALIDA

¢ Por qué te alejas de estos climas y no prolongas de tus rimas, el melodioso balbucear?
Es que trepida tu esperanza, como un navio que se lanza avante toda en alta mar.

La buena maga del destino abrié a tus suefios un camino y, destemplando tu laud, te dijo:
—"Marcha, que te espera, en una ardiente primavera, una esplendente juventud.”

Y tu obedeces. Ya no vibra la generosa, dulce fibra que acompafiaba tu cancién; 118 ya
no haces versos juveniles; ahora que cumples veinte abriles, ahora te enciende la pasion.

Olvidaras entre otras gentes de tus veladas inocentes la encantadora sencillez, y sentiras
agudos goces, y te heriran, dardos veloces, el desengafio, la doblez.

Encontraras en la ancha via flores que duren sélo un dia, que no realicen tu ideal, o que
envenenen tu existencia cual la manzana de la ciencia del paraiso terrenal.
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No vuelvas nunca: goza, rie, y si tu alma se deslie en el almibar del placer, apura el vaso
desbordante, y que la vida brille y cante en tus trasportes de mujer.

Es una fuente que se agota si no la sorbes gota a gota: bebe despacio tu elixir, y que te
duren largos dias tus inefables alegrias: tus alegrias por venir.

119

Linda violeta, no te enoje que, fosco huésped, te deshoje con sus abrazos el dolor: a ti
gue corres desalada, tras la mentira, tras la nada, de las victorias del amor.

1886
HISTORIAS TRISTES
A Lola R. de Tié.

| Vas a escuchar la peregrina historia que encontré cierta vez, de cierta villa en cierto viejo
e ignorado archivo, y que conservo aun en la memoria como un recuerdo vago y fugitivo.

Honda tristeza al repetirla siento; puede ser que, a la corta o a la larga, por imitar al héroe
de mi cuento yo mismo olvide la leccion amarga.

Antes que el sol de mi entusiasmo muera como un astro sin luz en el vacio, esa historia,
sofiada o verdadera, a tu carifio sin temor confio.

124

[l “Era Andrés un muchacho de talento, educado en las calles de la Habana;

cuando supo rimar un pensamiento sento plaza en la escuela parnasiana, y, por haber
escrito una comedia que el publico pasé de mala gana, ya se creia superior a Heredia y
al nivel, por lo menos de Quintana. Sus ocios perdurables distraia pidiendo consonantes
a la lunay se olvidaba un dia y otro dia de pedir proteccion a la fortuna. Teniendo en
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redondillas un tesoro y aspirando al aplauso de la historia, ignoraba que el oro es el brazo
derecho de la gloria. Y al ocuparse en nada o casi nada, en perseguir efimeras visiones,
era su mente viva y despejada un gran laboratorio de ilusiones.

[l Debe saber el que a medrar aspira, pese a sus suefios de color de rosa, que en verso
se enamora y se delira; pero se vive y se prospera en prosa. 125 Que hoy por doquiera
multitud de locos escriben elegias y canciones, y acaso valen mas porque son pocos esos
gue saben fabricar millones.

IV Era Berta una rubia seductora de ojos claros y azules como el cielo, que en sus dulces
coloquios con la aurora mentia ya pesares sin consuelo.

Su voz tenia al dilatarse lenta el dulce ritmo acompasado y suave con que modula su
doliente arpegio alla en las selvas escondida el ave. Sus hombros escultéricos cubrian en
profusién undosa los cabellos, y hasta el fondo del alma descendian de su ardiente pupila
los destellos.

Romantica gentil, era su gloria guardar en la memoria los versos de lord Byron y
Espronceda, y escuchar silenciosa los suspiros que exhala el viento, en vagabundos
giros, al correr, murmurando, en la arboleda. Alma sincera, delicada y joven, preferia en
la musica divina, al candente suspiro de Beethoven 9 126 el suspiro ideal de Palestrina.
Alzando a Dios su corazon sencillo, solo excitaban su fervor cristiano las virgenes
correctas de Murillo, las risuefias madonas del Tiziano. Y, amante apasionada de las
flores, iba siempre buscando en los jardines suave perfume y palidos colores: violas y
nardos, lirios y jazmines.

V Un dia Andrés y Berta se encontraron; el paso detuvieron, y—me atrevo a decirlo—se
miraron; y—me atrevo a jurarlo—se entendieron. Andrés, al contemplarla tan hermosa,
leal siempre a su lema, huyendo altivo de la estéril prosa en un minuto improviso un
poema. La envolvidé con su eléctrica mirada; siguio las curvas de su talle esbelto absorto
ante su magica belleza, y sinti6 en las entrafias de repente el malestar agudo que se
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siente cuando el amor a germinar empieza. ¢ Y Berta? Es natural: ave canora, se dejo
acariciar de aquellos ojos por la mirada pérfida y traidora; subio a su corazon la sangre
célida 127 en tumultuoso, hirviente remolino, cual sube al crater la rugiente lava, y siguio
vacilante su camino, el cuerpo libre, pero el alma esclava. Y... como era imposible que no
volvieran a encontrarse luego, habia cada vez mas combustible para avivar de la pasion
el fuego.

VI Pas6 un mes y otro mes; cada mafiana proseguian el dialogo, cortado alla en la noche
al pie de una ventana, en las negras butacas del estrado. Alli, los dos a solas, crecian

la pasion y el sentimiento, como crecen las olas si las empuja y las azota el viento. El
mezclaba en sus platicas de amores astros y nubes, pajaros y flores, ondas de luz,
arranques de alegria; ella hablaba muy quedo y sonreia, y la voz en sus labios seductores
era un himno de luz y poesia. Sabiendo que era amada, muy amada, y sintiéndose
amante, muy amante, habia mas calor en su mirada que del sol en la hoguera rutilante; y,
de amor ideal ambos henchidos, 128 en sus puros y castos embelesos, se daban muchos
besos, muchos besos, sin que supieran nada los sentidos.

VII Esos dias de gloria que todos una vez hemos gozado, se van presto, dejando en

la memoria algo como el recuerdo luctuoso de un bellisimo suefio malogrado. Si en el
albor temprano de la vida la dicha nos halaga, es antorcha que apenas encendida al
primer soplo del turbion se apaga. Y ya desvanecida jqué amargo desconsuelo al mirarla
perderse en lontananza sin que jamas la alcance nuestro anhelo! Son aves la ventura y
la esperanza; tienen su nido en el azul del cielo, y si se dignan abatir el vuelo cruzan muy
alto y nadie las alcanza.

VIII Andrés amaba con el alma toda; mas vino un dia este fatal dilema: ser o no ser el
héroe de una boda: 129 hete ahi todo el fondo del problema. Y como para aquel que
erige altares al culto de si mismo, la mujer y el amor sin duda alguna son dos formas

no mas del egoismo, siguiendo los fulgores de su estrella exclamaba el poeta de mi
historia: “Berta es bella, muy bella; pero ¢ serd mas bella que la gloria? Ante ese paralelo
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se entablaba lucha tenaz entre el amor y el arte, y Berta en esa lucha no llevaba, a decir
la verdad, la mejor parte. El olvido triunfaba tras largas noches de afanar violento. jVed
los grandes errores de la vida! Combaten vanidad y sentimiento, y nunca fué la vanidad
vencida.

IX Vais a leer la carta que escribia el émulo ferviente de Quintana, a bordo del vapor
Andalucia pronto a zarpar del muelle de la Habana.

X “Berta: voy a partir. Y cuando a solas de estas lineas al pie mi nombre leas, 130 iré
surcando las amargas olas con rumbo hacia las playas europeas.

Te dejo con profundo sentimiento; lejos de aqui mi vocacion me llama, y no sé resistir al
llamamiento, al dulce llamamiento de la fama.

En éxtasis de amor grande y profundo paseé felices horas a tu lado: jAh! no hay nada que
iguale en este mundo la ventura de amar y ser amado!

Si entonces con el alma te queria, mi afecto es hoy mas hondo y verdadero; aqui queda
contigo, Berta mia, todo el encanto de mi amor primero.

Quiero subir a la radiante esfera en que fulgura mi ideal de artista; quiero llegar, tras
rapida carrera, alla donde la gloria se conquista.

Sé que existen espléndidas regiones que alumbra el sol del genio eternamente, y alla voy
con un mundo de ilusiones y un capital de suefios en la mente.

Si de ese mar por la llanura inmensa con mis impulsos de ambicion me pierdo, al conocer
mi desventura, piensa que me llevo en el alma tu recuerdo.

jAdios, adios! Perdona la inconstancia de que hago, a mi pesar, tan rudo alarde: mi amor
aumentara con la distancia, y para ser felices nunca es tarde.”

131
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Xl Cuando la pobre Berta esas lineas sarcasticas leia, su hechicero semblante parecia. el
livido semblante de una muerta.

Y al recibir el golpe despiadado que en la mitad del corazon la heria, el llanto, como

rio desbordado, por su mejilla palida corria. Luego... se fué calmando poco a poco, y a
medida que el tiempo transcurria, asi decir solia: “Al fin y al cabo Andrés no es mas que
un loco!”

XII'Y corrié un afio mas: Berta volvia, a oir el susurrar de la arboleda y a recordar la dulce
poesia de Byron, de Musset y de Espronceda.

Ansiosa de perfumes y colores ya buscaba de nuevo en los jardines sus predilectas y
olvidadas flores: violas y nardos, lirios y jazmines; y como es ley humana o ley divina que
se olvide a los idos y a los muertos, escuchaba risuefia en los conciertos la musica ideal
de Palestrina.

132

Xl ¢Y Andrés? Como era un chico de talento, busco, desde Madrid, puesto en la historia,
y siguid haciendo torres en el viento, sofiando que sofiaba con la gloria.

Era su musa palida y ardiente, y brotaban los versos de su pluma, como brotan, al golpe
del torrente, inatiles carambanos de espuma; mas jay! por mas que el genio caldeaba los
volumenes bellos que escribia, ni el editor jimbécil! los compraba, ni el puablico jignorante!
los leia. A falta de auditorio, declamaba sus odas inmortales ante los férreos bancos del
paseo, y alguna vez poblé de octavas reales la augusta soledad del Ateneo. Y cuando ya
agotado el caudal que llevaba en su cartera, pensé que era mejor ser empleado inepto

e incapaz como cualquiera, el émulo de Homero, de Heredia, de Quintana y de Zorrilla,
tomo el alto destino de portero en las puertas del Banco de Castilla.

XIV En tanto Berta alegre y olvidada de aquel cantor que por Madrid vivia, 133 fuéla
esposa feliz e idolatrada de un gallardo oficial de artilleria, valiente, apuesto y joven, que
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ascendia con una rapidez vertiginosa, que llego a general, y que en el dia se encuentra
de cuartel en Almeria, en Cadiz, en Sevilla o0 en Tortosa, a pronunciarse y a luchar
resuelto, para elevarse, si su bando sube, a las alturas del poder, envuelto de la lisonja en
la flotante nube.

Al fin la hemos de ver, el tiempo andando, y creciendo el favor de la fortuna, con sus galas
egregias deslumbrando al pueblo mismo que arrullésu cuna.

Y ninfa Egeria del soldado aleve que imponga alli la voluntad de Espafia, hollar altiva con
su planta breve las almenas del Morro y la Cabafa.

XV Cesante ya, cansado peregrino, Andrés, el sofiador de grandes suefios, rodoé sin
fuerza en su fatal camino, y espiré como espiran los pequefios que en ser colosos ponen
sus empefos: entre crueles sarcasmos del destino. Y arrojado en la tumba, fardo inutil del
gue el mundo sin pena se descarga, 134 cubrio el olvido al que buscaba un dia, del sol
del arte a la fulgente lumbre, el cielo de la fama por techumbre, las ondas del aplauso por
alfombra.

iAh, cuantos, cuantos, con igual demencia, malgastan lo mejor de su existencia, corriendo
tras la sombra de una sombra! jY cuantos, por injurias de la suerte, ven su noble ambicion
desvanecida, y buscando los fuegos de la vida encuentran las escarchas de la muerte!”

XVI Lola, es verdad: cuando la mente loca a sus suefios magnificos se aferra, nos
sentimos capaces de someter y sojuzgar la tierra.

Y con el alma de entusiasmo henchida emprendemos alegres la jornada, estudiando las
cosas de la vida en las paginas bellas de la lliada.

Y consagramos la existencia entera a fabricar con decidido emperio, el celaje fugaz de
una quimera en la sutil atmosfera de un suefio;
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y la vemos con duelo sobrehumano perderse alla, distante, muy distante, como
espléndida nube de verano barrida por los vientos del Levante.

1884
IN EXCELSIS

Tras ese tul, tendido en el espacio inmenso para ofrecer al 0jo que investiga las
apariencias magicas de un cielo;

tras esa etérea boveda que de la luz al beso, se tifie de rosaceos arreboles, se engalana
con vividos reflejos,

la fe, pobre viajera que va con paso trémulo, abandonando sus antiguos reales ante la
fuerza activa del progreso,

138

cred en edad remota con soberano esfuerzo, una mansion de dichas inefables para
albergar las almas de los buenos.

iFué aquella una gallarda victoria del ingenio! Jamas sofio la loca fantasia Edén mas
grato ni pensil mas bello.

La trinidad simbdlica alla en su trono excelso, oculta entre fulgores increados y envuelta
en el prestigio del misterio;

los candidos querubes alados y risuefios, llenando de perfumes y armonias las llanuras
espléndidas del cielo;

sutil el aura y tibia; errante y puro el céfiro; irradiaciones misticas y suaves; cataratas de
luz, olas de incienso;
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tranquilidad augusta; felicidad sin término; dias de eterna claridad, y noches... jlas noches
no se estilan en el cielo!

139

Alli suben radiantes a recibir el premio, los que cruzan los paramos del mundo, cantando
salmos, murmurando rezos:

la humilde religiosa que, sola en su convento, es un cadaver que se mueve y anda en un
sepulcro silencioso y negro:

el pobre cenobita, que en su vetusto encierro, es una fuerza que reclama acaso el gran
laboratorio de los tiempos,

al levantar los ojos miran tal vez, muy lejos, a través de distancias infinitas la realidad de
sus divinos suefos.

Por mas que se fatigue no alcanza el pensamiento, como es que va la humanidad inquieta
tras el deleite material corriendo,

sin meditar que arriba, sobre ese azul excelso, existe ¢ quién lo duda? un paraiso de
encantos rico y de placeres lléno.

140

Y jcuén poco se exige para alcanzar el premio! creer, creer, creer... jcosa tan facil! orar,
orar, orar... jtan facil medio!

iHumanidad fanatica: enfrena tus deseos, dobla la frente, postrate de hinojos, enciende
las antorchas y... hasta el cielo!

1885

RAFAGAS
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A Loarina Marin. 10

Para grabar tu nombre, que es, en suma como un matiz de la leyenda indiana, venciendo
el desencanto que me abruma, necesito mojar la indécil pluma en las tintas del sol de la
manana.

Yo no naci para emitir las notas del ruisefior en la ciudad esclavo; voy a regiones asperas
e ignotas; llegaré al cabo con las alas rotas; pero estoy cierto de llegar al cabo.

Por eso en mis estrofas turbulentas hay algo que responde a mis afanes; a veces
guardan, al plegarse lentas, 144 el soplo abrasador de las tormentas y el halito fatal de los
volcanes.

Si tienes ta la placida dulzura de los ensuefos que tu mente crea; si es tu alma un idilio de
ternura, tu palabra un arroyo que murmura y tu risa una alondra que gorgea,

Y si el verso febril te desagrada, sera preciso recordarte ahora qué somos, de este mundo
en la jornada, yo, la ambicion que ruge desbordada; ta, la virtud que entre perfumes mora.

Y si prefieres el cantar festivo cien vates llegaran a tu reclamo; quien no sea cual yo rudo
y altivo, ni vivira sin fe como yo vivo, ni amara con pasion como yo amo.

1891
SISIFO
| Ha ofendido a los dioses inmortales y purgara sus culpas.

Il All4 abajo; sobre la linea imperceptible y vaga en que el aspero monte—cuyas crestas
van a perderse en el espacio—linda con la planicie desigual, el bloque de granito,
agrietado por el tiempo, duerme inmavil el suefo de los siglos.
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Nadie a moverlo se atrevio: la empresa es superior a la energia humanay a la esperanza
misma. Entre los hondos

148

[Il'y oscuros intersticios de la roca fabricaron sus grutas los leones de abiertas fauces
y de agudas zarpas, viajeros de otras tierras y otros climas. Y ¢quién destruye el antro
pavoroso de donde brota sin cesar la muerte?

IV De todas partes el rumor se eleva: el bloque es un obstaculo, un peligro, una amenaza
y, para ciertos seres, un deshonor. Confusa griteria desciende al orco en que Plutén
escucha. —"Sisifo—ordena—marcharas al punto: sobre tus hombros echaras la mole:

la mole cuya inmensa pesadumbre asusta y exaspera a los corintios. Y no descansaras
hasta fijarla, solida y firme, en la escarpada cima. Ve adelante y trabaja!”

V Resignado pero indomable; con la altiva y ruda dignidad de quien cumple su destino

y en su valor descansa, poco a poco 149 llega el tithn a la planicie y busca el pefion

gue sus fuerzas desafia. Lo contempla hito en hito; gira en torno; estudia sus cavernas
seculares y aplica el hombro a su gigante masa. Todo inatil. Los monstruos le acometen
con infernal estruendo y los reptiles clavan en él su envenenada lengua. La multitud, del
éxito dudosa, le aplaude sin cesar; pero a distancia, cual si temiese al rapido desplome.
Resiste el blogue al temerario impulso; redoblan su tremenda algarabia las bestias que en
sus concavos se ocultan y Sisifo jadeante se detiene, medita y vuelve a comenzar.

VI ¢ Quién osa medir la angustia de las almas recias que en frente del obstaculo se
obstinan hasta vencerlo o sucumbir? ¢ Quién sabe lo que el ignoto pensamiento encierra
en sus dias de fiebre o de locura?

VII El enviado de Plutdén socava su pefiasco: lo mueve, lo sacude; 150 lo siente vacilar,
dobla sus brios, y lo levanta al fin sobre su dorso para emprender la ruta inverosimil
hacia la ingente cumbre, nunca hollada. Alla va; de sus manos, que se adhieren al agrio
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risco; de sus pies desnudos; de su cuerpo que hieren los silvestres cardos y las hortigas
punzadoras; de su frente, doblada bajo el peso, brotan la sangre y el sudor.

VIII El monte con sus quiebras profundas, y sus cactus que tejen ancha red, y sus lagunas
en que se hunde la planta, y sus repechos en que el halito falta a los pulmones le impide
caminar. A cada instante la ascension es mas dura. El viento sopla como una tempestad;
el sol calcina como una fragua; pero sube, sube y sube mas, jornada tras jornada, y ve,
cuanto mas lejos el abismo, mas proxima la cuspide suprema.

IX Tal como un rio de invisibles ondas el tiempo corre al insondable piélago 151 de la
callada eternidad. Un dia Sisifo huella la fulgente cumbre y arroja en tierra su terrible
carga. De tanto esfuerzo Jupiter se asombra; la multitud, ya libre, desde abajo rompe

en un hurra atronador y el héroe erguido en el pefidon, que le sostiene como un enorme
pedestal, sonrie contento de su triunfo. El sol que nace con su nimbo de rayos le rodea;
sobre su frente el dombo de los cielos; a sus pies el obstaculo y en torno, de los mundos
el ancho panorama.

X Leve rumor que desde el norte llega de subito se extiende, y va creciendo como el alud
gue la ventisca engendra; el relampago alumbra con sus cintas de fuego el horizonte que
se nubla y se oscurece al fin; el rayo vibra; el terremoto estalla y el pefiasco se desprende
veloz, se lanza ciego, rueda con furia hasta la sima y vuelve a reposar tranquilo en sus
cimientos con espantosa precision.

Xl Es ese simbolo amargo de la estéril lucha, 152 de la gloria pueril, jamas completa, y del
dolor, eterno como el mundo, esta toda la vida del poeta.

1898
LA ESTATUA

Para la Corona Poetica en honor de Manuel Corchado.
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| Tener por arma el pensamiento libre; llevar por guia la razén augusta y perseguir el ideal
sofiado sin alcanzarlo nunca. Vivir, pensar, creer, sentir la fiebre que en las entrafias
alimento busca y desdefar con altivez suprema halagos del poder y la fortuna. Ser hijo
de una tierra bendecida; idolatrarla con filial ternura y, lejos de su sol y de sus campos,
bajar inerte al fondo de la tumba. Amar la libertad, lidiar por ella; llenar de resplandores

la tribuna; 156 herir de frente, combatir sin miedo, y caer entre el ruido de la lucha: tal fué
la suerte del ilustre martir. jVenid, hermanos, invocad las musas; rasgad las cuerdas del
laud sonoro; lanzad al viento la cancién robusta y cubrid de laureles inmortales el marmol
de su tumba.

Il Pero no basta: la viril estrofa con el fragor del huracan estalle; sea como la espada
aguda, cortadora y deslumbrante; llegue hasta el pueblo, que humillado y débil en el sopor
de la ignorancia yace; agite sin temor la fibra ruda en que tal vez el patriotismo late; haga
nacer las brisas que engendran las tormentas populares; despierte audaz la exaltacion
nerviosa que convierte a los hombres en titanes; ruja como el volcan, que arroja altivo
olas de llamas al hirviente crater y esta ninfa gentil que ora se duerme al languido arrullar
de sus palmares, sacudira su anémico letargo; se alzara triunfadora y formidable; sentira
en sus arterias 157 circular otra vida y otra sangre, y sera para siempre, jpara siempre!,
feliz, y digna, y grande.

lIl Ese dia vendra. jLlegad, hermanos! jCon mano ruda sacudid las arpas! Que os hieran
y 0s inspiren los acerbos dolores de la patria, y esos pueblos que rinden a Corchado el
amargo tributo de sus lagrimas, evocaran su nombre; admiraran el temple de su alma;

y al recordar que en la tenaz contienda por conquistar la libertad sagrada, corrio febril

su pluma poderosa, vibré altanera su viril palabra, sentiran el raudal del entusiasmo
desbordarse en inmensas oleadas; las multitudes uniran su nombre al nombre de la
patria; su noble efigie llevaran en triunfo al templo de la fama; un sdlo grito poblara los
aires; un sélo anhelo llenara las almas; tomaréa forma la embriaguez sublime y surgira la
estatua.
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188511

EL PASO DEL DESPOTA

SEPTIEMBRE-OCTUBRE-1887

Yo no soy el juglar de los festines; yo soy el trovador de la montafia.
Gautier Benitez.

PLUS QUAM CIVILIA BELLA

Aqui doliente esclava, en medio al océano, mirando de las olas el rapido vaivén, remedio
a sus dolores en vano pide, en vano, del cielo abandonada la dulce Boriquén.

Extrema sus rigores la odiosa tirania; el latigo crujiente sacude al opresor; su espada
Themis quiebra, y la sangrienta orgia preside, ebrio de triunfos, el genio del terror.

La soldadesca impone, beoda y turbulenta, el barbaro suplicio con furia criminal; la ley es
humo leve que arrastra la tormenta; el pueblo pobre acacia que dobla el vendabal.

Se llenan de inocentes los negros calabozos; se acusa en el tormento la victima infeliz; se
escuchan por doquiera gemidos y sollozos, y todos ante el déspota inclinan la cerviz.

162

Violado el templo sacro do se elevara augusto de los hispanos fueros el venerado altar,
altivo se levanta, impavido y robusto, el ciego e implacable imperio militar.

La libertad sucumbe sin compasién herida; la dignidad se oculta huyendo a la traicion, y
siente el ciudadano pesar sobre su vida perpetuas amenazas de inicua delacion.
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Y en tanto que el autdcrata sereno se presenta haciendo de sus triunfos ostentacion
fatal, la ley es humo leve que arrastra la tormenta; el pueblo pobre acacia que dobla el
vendaval.

MINHA TERRA

Borinquen, pobre cautiva del mar que sus costas bate; garza dormida entre brumas
como en lecho de azahares, no vié nunca en sus collados el humo de los combates, ni el
somatén en sus villas, ni el tumulto en sus ciudades.

Borinquen, la pobre tierra de las angustias tenaces, de las danzas gemidoras, 163y de
los tristes cantares, no vengo, loca de furia como una virgen salvaje, las equimosis del
latigo, las cicatrices del sable.

Borinquen tiene en su escudo un pefiasco entre dos mares y un cordero solitario con
un palido estandarte. Simbolo fiel de su historia que, a través de las edades, no escribid
jamas en rojas tintas el nombre de un martir.

Borinquen, la cenicienta, no puede romper su carcel, porque faltan, vive Cristo, mucho
nervio en su caracter, mucho plomo en sus colinas y mucho acero en sus valles; porque
en sus campos no hay pueblo; porque en sus venas no hay sangre.

CUBA REBELDE

Cuba, el pais de las cafas, de las selvas seculares, 164 de las profundas marismas y de
las vegas feraces, supo arrojar en sus campos ardientes lluvias de sangre, para afirmar
sus derechos y salvar sus libertades.

Cuba, la silfide indiana envuelta en niveos celajes, triste como el sol que muere, bella
como el sol que nace, se yergue fiera y altiva al sentir en el semblante, mas que la traza
del golpe, la ignominia del ultraje.

Obras completas de Luis Mufioz Rivera ... Volumen 4. http://www.loc.gov/resource/lhbpr.5232d



Library of Congress

Cuba, la tierra bendita de los poetas brillantes, de las mujeres heroicas y de los dulces
cantares, graba con buril de fuego en paginas de diamante las fechas de sus victorias y
los nombres de sus martires.

Cuba, la esclava orgullosa, alzandose formidable con empuje soberano, rompera un
dia su carcel; 165 porque hay plomo en sus montafias; porque hay acero en sus valles,
porque en sus campos hay pueblo, porque en sus venas hay sangre.

A CUALQUIER COMPATRIOTA

Van llegando, por mas que no lo creas, los tiempos en que emigran las ideas.

¢, Qué es, en el fondo, el negro despotismo? Un fantasma con miedo de si mismo.
Muchas veces se mira una bandera protegiendo el cubil de una pantera.

Para ser digno y libre ¢,a quién esperas? Lo seras, si es que quieres, cuando quieras.
Pueblo viril que de su honra cuida, perdona acaso; pero nunca olvida.

¢ Naciste en la colonia? Muy bien hecho: seras el Jeremias del derecho.

¢Justicia? jQué palabra tan hermosa! Pero es una palabra y no otra cosa.
166

¢, Derecho? En esta tierra infortunada, es aire, es humo, es ilusion, es nada.
LAS CAMPANAS

Ya sé lo que dicen las roncas campanas cuando en recio y confuso desorden agitan con
fuerza sus lenguas metalicas.
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Anuncian dolientes la hora del alba, porque el astro que sube a los cielos es astro que
alumbra vergienzas y lagrimas.

Al pueblo congregan y escuchan con rabia por las naves del templo sombrio subir a la
altura la humilde plegaria,

en tanto que a gritos exige la patria ancho muro de pechos viriles, de poélvora estruendos y
choque de espadas.

Ya sé lo que dicen las roncas campanas 167 cuando vibran en brusco desorden: ya sé lo
gue dicen: jVenganza! jVenganza!

TURBA MULTA

Bajo los anchos pliegues de una bandera invicta en Arapiles y en Cerifiola, una turba se
ampara tosca y logrera, hija degenerada de la altanera raza espafiola.

Gente que audaz persigue lucro mezquino; que en altos ideales su afan escuda; que
siembra odios eternos en su camino; que de climas remotos hambrienta vino, pobre y
desnuda,

y hoy que sus ricas tiendas aqui levanta del colono pretende mofarse impia; contemplar
en el tajo nuestra garganta y hacer que en nuestra tierra fije su planta la tirania.

Esos no representan al pueblo hispano noble, viril, altivo, franco y sincero, convertido, a
esta margen del océano, 168 en monton de burdcratas, rudo, inhumano, torpe y artero.

Monton a que los parias rinden tributo; que en éxitos menguados te pavoncas; jque de tu
negra infamia logras el fruto en dias tempestuosos de sangre y luto! jMaldito seas!

ALEA JACTA EST
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No, no cabe el abrazo de concordia ni el 6sculo de paz: manando sangre la profunda
herida eternamente esta. Rego el angel del odio la simiente que empieza a germinar, y
dijo airado al abatir el vuelo: jjamas, jamas, jamas!

Aunque el iris se tienda fulgurante después del huracan; aunque recobre su esplendor
divino la santa libertad: aunque luzcan bellisimas auroras, lo escrito escrito esta; 169
porque aun vibra en los aires el fatidico jjamas, jamas, jamas!

JUDAS

Eras inquieto, altivo, belicoso, batallador, resuelto; la duda, el hondo mal de nuestro siglo,
turbaba tu cerebro.

Se desbordaba en impetus rebeldes tu caracter soberbio, como del Etha se desborda el
crater en laminas de fuego.

De patrio ardor henchido, no tenia tu corazon entero, para el dolor latidos miserables, ni
fibras para el miedo.

Brillaba fulgurante en tus pupilas la chispa del talento; alma de tempestad, frente de
apostol y masculos de hierro.

iY te vendiste... La calumnia infame mancho tus labios trémulos; 170 fué un pobre resto
de verglienza jel ultimo! a sacudir tus nervios;

lo que tienes del Africa en la sangre se sublevo violento; todo lo que hubo en ti de grande
y noble rod6 con brusco estrépito

y en tu obra gozaron los verdugos; y, de tu hazafa en premio, a tus pies arrojaron la
moneda; a tu rostro el desprecio.
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Si no apuraste ya, con firme pulso, el pomo de veneno; si respiras aun, traidor... ¢ Qué
hiciste de los treinta dineros?

EL GENERAL

Mirad: frente por frente se divisa al viejo capataz de la mesnada; 171 ni un pliegue de
bondad en su sonrisa; ni un destello de luz en su mirada.

Alma siniestra: rostro abotagado; labio en un gesto de desdén caido; el corazén a la
piedad cerrado y a la doliente suplica el oido.

Tiene en la diestra el rayo que calcina: tiene en el alma el odio que envenena; tiene a sus
pies un pueblo que se inclina y arrastra, murmurando, su cadena,

en tanto que del torpe libertino solo cede la colera sombria, al influjo magnético del vino y
al sopor humillante de la orgia.

Alla, sobre las cumbres de la sierra, con sus turbas de ilotas y reptiles, para dictar sus
Ukases se encierra entre nubes de sables y fusiles.

Miedoso de la fiebre vengadora planto6 su tienda lejos de los mares, y abri6 como una caja
de Pandora, el cofre de sus juicios militares.

Inquisidor, a sus esbirros manda que a los hombres apliquen la tortura 172 y caigan en los
pueblos como banda negra y feroz a la que el hambre apura.

Alguien le adula: trepadora hiedra que al fuerte muro con afan se acoge; el que al amparo
de sus triunfos medra y el fruto de sus crimenes recoge.

Ante ese monstruo, aborto del abismo, aun hay quien pasa con la frente erguida; en el
alma el horror del despotismo y el desprecio sublime de la vida.
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Mientra saliente un corazén entero pueden lucir auroras de venganza; hasta las sienes del
Goliat ibero, la débil onda de David alcanza.

Para enviarnos el terrible azote, al infierno tal vez ingertar plugo en un Nerén con rasgos
de Quijote, un Sancho con instintos de verdugo.

Es general sin luchas ni peleas, sin hidalguia, sin honor, sin nada; para cortar el vuelo a
las ideas: para eso sirve el filo de su espada.

Goza en paz joh tirano! que algun dia ira a turbar tus negras soledades 173 lejana,
estrepitosa griteria: zumbido de remotas tempestades.

Grito de rabia que los aires llena; rugido de un titan que quiebra el yugo; voz de un pueblo
gue rompe su cadena; voz de un pueblo que execra a su verdugo.

ABISMOS

Dios puso en los abismos del espacio esos vapores tenues, que, en nube convertidos, se
coloran con tinta suave cuando el alba viene. La nube engendra el rayo que esparce por
doquier estrago y muerte: jculpad a Dios, que derramo en la altura del huracan el germen!

Dios puso en el cerebro esas ideas que poderosas crecen y, comprimidas sin piedad,
estallan soberbias, indomables y rebeldes. La rebelion engendra brisas de fuego y rafagas
de muerte: jculpad a Dios que puso en el cerebro del huracan el germen! 12

174
PATRIOTA

Con las ropas en bello desorden, la frente marmorea de rizos poblada, balbuciendo
los trémulos labios confusas palabras, un nifio dormia sofiando una patria. jOh! qué
hermosa, riente y espléndida, altiva y heroica, viril y gallarda la veia surgir de las ondas
rugientes y bravas, con su veste de espumas cubiertos el torso de ninfa, las formas de
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estatua! Corrieron los afos; el nifio, en su tierra, crecié como un paria; vio la fusta estallar
implacable del siervo en la espalda; mirar pudo en el rostro del César sonrisas de lastima;
la sangre, rebelde, subi6 a sus mejillas en brusca oleada; y después... en sus noches de
insomnio, evocando a la ninfa sofiada jqué mezquina, qué pobre, qué triste solia mirarla!
175 jAy! el suefio. . jqué dulce y alegre! La verdad... jqué desnuda y amarga! Por eso

el mancebo pensando en la patria, sinti6 muchas veces sus ojos marchitos llenarse de
lagrimas.

PROFECIA

Para calmar su dolor tiene este pueblo leal un remedio superior; y es que, estando ahora
tan mal, después... estara peor.

HIMNO

SAceptaréis, patriotas, inerte vuestra mano, la esclavitud abyecta, la servidumbre vil? ¢ No
veis cOmo el tirano azota a nuestro pueblo juzgandole servil?

La patria estaba muda; la patria estaba muerta; el déspota la heria con barbara crueldad:
176 la patria se despierta y a nuestros brazos fia su sacra dignidad.

¢ Vivir bajo la punta del latigo extranjero? ¢ Llorar en el oprobio y en la abyeccién gernir?
no, no; vibre el acero; volemos, ciudadanos, volemos a morir. jAl arma, hijos del Plata!
Cabezas de verdugos exige nuestra tierra: herid sin compasion. Asi se rompen yugos y
donde fué la tribu se forja la nacion.

PARIAS

Alla van, recatando en la sombra la faz macilenta, en que el miedo, fantasma impalpable,
grabara sus huellas. Ellos son: los que ayer, pregonando con tonos vibrantes su amor

a laidea, nos hablaron de nobles anhelos, de alientos viriles, de heroicas empresas.

Ora brama sin vallas ni diques la furia del déspota, y ellos callan, los fuertes, los puros,
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y abaten y rasgan la hermosa bandera 177 que juraron en dias mejores mantener
triunfadora y enhiesta. jPatria! jPatria! Tus hijos te olvidan, tus hijos te niegan, mientras
lloras con llanto de fuego y claman venganza tus crueles afrentas! Cuando pasen las
horas terribles; cuando lleguen las horas serenas; si Borinquen soporta la injuria; si
Borinquen perdona la ofensa; los que ven con desprecio profundo rugir desbordadas las
iras del César, miraran a la pobre Borinquen con honda tristeza. ¢ Donde iran los que
sienten al rostro en olas de sangre subir la verglienza? ¢ A qué climas remotos y extrafos,
cual ave que pierde su nido y su selva, llevara, con angustia infinita, su canto el poeta?

AL GENERAL CONTRERAS
Escrita por encargo y publicada en nombre de la juventud puertorriquefia.

Jamas la triste musa boricana vendié su honor ni profané su luto rindiendo, fementida
cortesana, a la lisonja vil facil tributo.

Severa y noble en su infortunio grave, alta la frente de laurel cefiida, pudo plegar su vuelo,
como el ave que junto al crater del volcan anida;

pero nunca, olvidando su grandeza, se arrastro, por lograr seguro asiento, al amparo de
abrupta fortaleza ni a la sombra de alcazar opulento.

182

Hija heroica del genio de Castilla, celosa de su estirpe soberana, conserva aun la
majestad de Ercilla y el orgullo indomable de Quintana.

Y antes que se prosterne o se derrumbe la dignidad viril de que blasona, sucumbira cien
veces, cual sucumbe el pueblo de Numancia y de Gerona.

Hoy la voz de Borinquen, conmovida, los ecos llena de los patrios lares, y aqui viene a
arrullar tu despedida con el &spero son de sus cantares.
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Oyela,general: ella no miente, ni mancha de sus alas el armifio, ni fingir sabe la ansiedad
ardiente ni los vivos transportes del carifio.

Un dia la tormenta desatada sobre nosotros con furor rugia; todo un pueblo su aténita
mirada con la aurora boreal de la esperanza. hacia la egregia Espafa convertia.

La madre, al fin, calmaba tanto duelo... y en ti vimos el iris de bonanza que ilumino el
confin de nuestro cielo

183

Tu mano tremolaba por doquiera de la ley el magnifico estandarte, y Themis reparaba,
justiciera, la sanguinaria ofuscacion de Marte.

¢, Como pagar la deuda contraida? ¢ Cémo cumplir la obligacién sagrada, si la have que
aguarda tu partida, presta a zarpar, se mece en nuestra rada?

iSalud, sefior! Tras la infinita anchura del mar que te convida con sus olas, pronto veras,
radiante de ventura, tus sonrientes playas espafiolas.

Cuando recuerdes el pefidn perdido en las revueltas ondas del Caribe, piensa que alli tu
nombre esclarecido en cada humilde hogar culto recibe:

gue aquella tierra, calumniada un dia, conserva eternamente la memoria. del que borré
con noble bizarria, la pagina mas negra de su historia.

iQue al gallardo bajel de tu existencia impela con sus auras la fortuna! jQue a ser llegues
la augusta providencia del pueblo ilustre que arrulld tu cunal

184

iQue mires siempre a tu carroza uncido el genio tutelar de la victoria, y triunfes de la
muerte y del olvido bajo un pliegue del manto de la gloria.
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1889
PARENTESIS
Dichoso aquel que no ha visto mas rio que el de su patria.

Tras diez afios de luchas incesantes quiero vagar, como antes, junto a la margen del
humilde rio que tantas veces ofrecio a mis penas la paz de sus arenas y la quietud de su
ribazo umbrio.

Corren aqui, cual liquidos cristales, otras linfas iguales a las que vi correr hora por hora,;
en su murmullo languido y doliente, el espiritu siente toda una juventud que pasay llora.

188

Yergue sus ramas el laurel afiejo que en el mévil espejo de las aguas refleja su verdura. Y
los cactus de flores amarillas ocultan las orillas a modo de silvestre colgadura.

De las cercanas frondas en un hueco se esconde el tronco seco en que, al rumor de
la corriente leda, daban impulso a mi ambicién temprana las odas de Quintana y los
nerviosos cantos de Espronceda.

Nada se altera en el rincon querido; hasta el leve ruido que mis ensuefios arrullo, persiste:
es el mismo paisaje; no varia; lo encuentro como el dia en que le dije adiés convulso y
triste.

En cambio, de mi propio ¢ qué me resta? Al subir la agria cuesta rodé de mis quimeras el
bagaje, y, aunque huello con impetu el camino, errante beduino, tardo en llegar al término
del viaje.
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Arriba, lo ideal: foco de lumbre que irradia en la alia cumbre sobre los mundos su calor
eterno; 189 abajo, lo real: nébula oscura que tiene la negrura de la noche y los frios del
invierno.

Y en la pendiente yo; fuerza que avanza; voluntad que se lanza; alma que busca la
verdad perdida y se sumerge en la penumbra densa para sentir la intensa vibracion del
esfuerzo y de la vida.

¢Adonde voy? Que el porvenir responda. La sima es negra y honda; pero es la abrupta
cima ingente y clara. Soy de los que en la liza perseveran, y sin temblar esperan la gloria
o el peligro cara a cara.

Mi musa altiva, que el placer rehusa, fué la tragica musa contra todos los dogmas
insurrecta: armada con el yambo deslumbrante marcho siempre adelante y, entre cien
lineas, eligio la recta.

Nunca en el lodo de pasiones malas mi inspiracion sus alas quiso plegar; en la batalla
ruda un triple empuje a confortarme viene: mi aliento me sostiene; mi fe me salva; mi
intencion me escuda. 13

190

Entre tanto aqui estan mi soto umbrio; la margen de mi rio: el tronco entre la fronda
abandonado; el laurel verdinegro y la corriente que surgen de repente como imagenes
vivas del pasado.

Cuando ansio la calmay el reposo y, al azar, silencioso en esta muda soledad me pierdo
sin que el bullicio mundanal me estorbe jcomo mi sér absorbe el balsamico aroma del
recuerdo!
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Mis creencias, mis dudas, mis amores; las no olvidadas flores que fui dejando en pos,
lacias y mustias; las tumultuosas esperanzas mias; mis locas alegrias y el inmenso caudal
de mis angustias;

algo que dura en mi: caduca historia que puebla la memoria y evoco a veces, si en
tristezas vivo, para que agite mi organismo inquieto con su influjo secreto a manera de
suave reactivo.

jAdibs, orilla placida y amena en cuya paz serena respiro de otro ambiente la frescura!
191 jAdids, remanso que en tu fondo guardas las visiones gallardas de mi primera edad
dichosay pura!

Vuelo a buscar mas anchos horizontes: la cuenca de tus montes me oprime como un
cerco de granito; vuelo a encontrar mas amplias prespectivas: tus ondas fugitivas no
sacian ya mi sed de lo infinito.

La vejez llega; la existencia es corta. Si mi destino aborta y torno a demandar calma 'y
olvido ¢ reservaras en tus riberas pias el sitio que solias a la altivez estoica del vencido?

No caeré; mas si caigo, entre el estruendo rodaré bendiciendo la causa en que fundi mi
vida entera; vuelta siempre la faz a mi pasado y, como buen soldado, envuelto en un jirén
de mi bandera.

1897
MENS DIVINIOR

¢, Poeta? No. Sobre el macizo idioma en que su huella el ideal estampa, domo mis versos
cual el gaucho doma sus salvajes corceles en la pampa.
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Salta el marmol, fragmento por fragmento, al golpe del cincel que lo domena, y luce al fin
su forma el pensamiento; mas no la forma que el artista suefia.

Intento a veces esculpir la espuma en que Venus emerge sonreida, y, aunque su torso la
belleza esfuma, faltan el nervio, la pasion, la vida.

196

Mi estrofa, dura y desigual, rebota como el corcel del gaucho en la vertiente; ansio
recobrarla y esta rota, y surge a chorros su perfume ardiente.

Quiero la rima que solloce y cante; que exprese la nostalgia y el deseo; que quiebre el
molde de Virgilio y Dante; que se burle de Pindaro y Tirteo.

Y esa eterna maniatica, que abreva siglos y siglos en la misma onda, no logra modular la
nota nueva que a mis antojos intimos responda.

Ya no vivimos en los grandes dias que poblaban las Ninfas y los Hados; las anforas de
Chipre estan vacias y los plintos de Atenas soterrados.

Y en esta edad, y en siglo como éste, partido en dos entre Mercurio y Marte, aun no
asoma la fimbria de su veste la soberana encarnacion del arte.

De frente al sol, sobre el macizo idioma en que su huella el ideal estampa, domo mis
versos cual el gaucho doma sus salvajes corceles en la pampa.

197

Poeta no. Mientras al mundo falte el brillo augusto del Apolo griego, cual Palisy, para
buscar mi esmalte, iré arrojando mi taller al fuego.

Y si no surge la vision que evoco: si de la pira ha de brotar la nada, dejad a mis ensuefios
poco a poco fundirse en la postrera llamarada.
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NOTAS

Las composiciones que forman este volumen no guardan ningun orden cronolégico, ni se
agrupan—salvo la titulada. EL PASO DEL DESPOTA—por asuntos ni por series. Van en
el sitio a que las arrojo el azar. Y al pie de cada una aparece la fecha que le corresponde,
a fin de que el publico, al apreciar la forma y el fondo de esos ensayos liricos, pueda
relacionarlos con la época en que se escribieron.

En las octavas que llevan el titulo SUICIDAS, hay una alusion a la politica francesa del
afo 1888. Recuérdese que el general Boulanger arrastraba entonces, con el banderin
rojo de una revancha imposible, el sentimiento popular, hasta el punto de alzarse como un
grave peligro para la estabilidad del sistema republicano. A ese peligro se refiere el verso
un César pide a gritos, de la pagina 119.

202

En la composicion EL FONOGRAFO se encuentran estos versos:

“Faltan la linea, el contorno, el movimiento, la imagen; pero vendran, porque el

El MAGO es un mote lisonjero aplicado por las multitudes al ilustre electricista Edison,
gue comenzaba su maravillosa carrera de inventor y que parecia disponerse a realizar los
increibles prodigios a esta hora ya casi realizados por el kinetoscopio, que reproduce “la
linea, el contorno, el movimiento, la imagen”.

EL PASO DEL DESPOTA es un desahogo del patriotismo y fué inspirada por la tirania
brutal que en 1887 castig6 a los puertoriquefiios. Aquel periodo es el méas duro de la
historia de Puerto Rico, si se exceptla el periodo actual en que, bajo el gobierno de los
Estados Unidos, el pais sufre todos los abusos de la fuerza.
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